ノゾミは母を連れて、ここへ戻って来た。

 

田舎の、本当に田舎の無人駅に、ノゾミは母と共に降り立った。

昼下がりの日差しが、殊更に強く感じられた。

 

「お母さん。この駅、少し変わりましたか」

ノゾミは母にだけ聞こえるような小声でそう言い、狭いプラットホームを見渡した。

「といっても、やっぱり小さいし、駅員さんがいないのは変わりませんね」

ノゾミは言いながら、切符を回収箱に入れ、プラットホームから道路への緩い下り道を歩いた。

「ああ、目の前にアパートができたからかしら。以前は、見渡す限り田んぼでしたものね」

そう言いながら、リュックサックを背中に背負った。

 

母は返事をしない。

元々、ノゾミの母は寡黙な性質であった。

それを知ってか知らずか、ノゾミはおかまいなしに話しかける。

「ほら、お母さん。ご覧になって。コンビニができていますよ。その手前には中古車屋さんかしら。のぼりが立っている」

嬉々とした様子で、ノゾミは言った。

 

踏切を背にして、ノゾミと母は歩き始めた。

「ああ、やっぱり田舎はいいですね、お母さん。空気がきれいだから、息をするのが楽しいわ」

ノゾミは中古車屋とコンビニエンスストアの横を、ゆったりとした歩調で通り過ぎた。

 

片側一車線の車道は、交通量がそれなりに多く、しかし、ノゾミが今住んでいる都会とは比べ物にならないくらいのんびりとした速度で、車が通り過ぎるのであった。

風が吹き、ノゾミのボブカットの髪の毛を揺らす。

 

「でも、やっぱり、まだ暑いですね、お母さん。こちらも残暑が厳しいわ」

ノゾミは紺色のワンピースのポケットから、白いハンカチを取り出し、首筋を拭った。

 

「お母さんは汗をかかない体質でしたね。あたしは新陳代謝がいいからか、すごい汗っかきで。お父さんに似たんでしょうね、きっと」

微笑みながら、ノゾミは続ける。

「お父さんの話をしたらお母さんは怒りますけど、あたしにとってはたった一人のお父さんなんですよ」

 

 

だらだらとした上り坂を進み、変電所の横を通り過ぎると、視界が開けた。

 

「懐かしい、この川。久しぶりに見た。ほら、お母さん」

空いている方の手で景色を指差しながら、ノゾミは左から右へ大きく腕を振った。

 

市内を、東から西へと流れる大きな川と、その川沿いの景色。

「懐かしいでしょう、お母さんも。もう二十年以上も経っているから。あ、こっちは歩道がないから渡りましょうね」

ノゾミは母と共に道路を渡り、車道の西側に移った。

こちらはブロックで仕切られた歩道があり、欄干もしっかりしたものがついていた。

 

ノゾミは時折、橋の下を覗き込みながら渡りきり、右へ曲がった。

西へと続くこの一本道は、土手の上にある。

川沿いには運動公園があり、一本道からはそこを見下ろすことができる。

運動公園には小さな野球場があり、その向こうにサッカーグラウンドがあった。

 

「この辺は変わっていませんね。あっ、でもこの道は拡張されていますね。昔はもっと狭くて車が近くて怖かったけれど」

ノゾミは土手の上を歩きながら、眼下に広がる運動公園に目をやった。

「平日のお昼過ぎだからかしら。誰もいませんね」

そう言ったとき、ノゾミの横をダンプカーが猛然と通り過ぎた。

 

「あ」

そう言って手を伸ばした。

ダンプカーの巻き起こした風が、ノゾミの被っていた麦わら帽子を飛ばした。

「あ」

麦わら帽子をつかんだものの、バランスを崩したノゾミは土手を転がり落ちた。

左手で、母をかばいながら。

 

スポンサーリンク

 

草いきれが、鼻孔を刺激した。

 

頬に当たる草の不快感で、ノゾミは我に返った。

「あ、お母さん」

ノゾミは、慌てて辺りを見渡した。

自分が倒れていたところから、二メートルほど離れたところに母が『転がって』いた。

 

「ああ、よかった、お母さん。バラバラにならずに」

ノゾミは木箱の入った袋を持ち上げた。

買ってきた黒い布に、黒い紐を通して持ちやすくした袋であった。

母が嫌いだった色で作ったお手製のそれ。

 

「さあ、お母さん。もうすぐですよ」

ノゾミは麦わら帽子を取り上げ、それを被り、ワンピースの裾についた草を払って立ち上がった。

幸い、どこも怪我はしていなかった。

「お母さんが守ってくれたんでしょうかね。いや、そんなことはありませんよね。あなたはあたしに無関心でしたから。死ぬまでずっと」

ノゾミは『母』に語りかけてから、土手の、少し傾斜が緩くなったところを登った。

 

土手を、先ほどまでと変わらない速度でゆっくりと歩きながら、ノゾミは母に縷々語りかけた。

 

「自分のわがままで、あたしを連れて家を飛び出したお母さん」

「給食費を飲み代に使ってしまったお母さん」

「あんたのせいで再婚できなかったと言って、ひどくあたしをぶったお母さん」

「授業参観に酩酊したまま来たお母さん」

「ごくたまにお小遣いをくれたお母さん」

「あたしのバイト代を男に貢いだお母さん」

「次々と男を連れ込んで、あたしにまでその相手をさせようとしたお母さん」

「あたしの彼氏にあることないこと吹き込んでくれたお母さん」

「あたしの会社にまでお金を無心に来たお母さん」

「最後に、あたしの望みを叶えてくれたお母さん」

 

 

「ようやく死んでくれたお母さん」

 

 

「さあ、着きましたよ、お母さん」

ノゾミは、川と反対の方を向いて言った。

眼下には水田と畑が見え、そして民家が散見された。

「ほら、ここならあの家が見えますわ。あなたが二度と、死んでも帰りたくないと何度も言っていた、お父さんの実家が」

リュックサックを背中から下ろしながら、ノゾミはアスファルトの道を外れた。

 

そこは墓地であった。

といっても、狭い敷地に二十基ほどのお墓が立てられているだけであった。

「ふふっ」

ノゾミはリュックサックから小さなスコップを取り出して、墓地の敷地から少し外れたところを掘った。

三十分と経たずして、壺を納めることのできる穴ができあがった。

ノゾミは箱から壺を取り出し、穴に放り込んだ。

そして、掘り返した土を元に戻し、固くなるまでそこをスコップで叩いた。

 

「こうしておけば、あなたの魂が鎮まらないでしょうか」

ノゾミはそう言いながら、立ち上がった。

「え、なぜそんなことをするかって？」

スコップをリュックサックにしまい、それを背負った。

「あたしはあなたを憎んでいるからです、心底」

ノゾミは振り返らずに言った。

 

 

「安らかにお眠りくださいね。ごきげんよう」

 

 

【了】

 

 

【本作品は、#ぶろぐのぶ　企画に則って執筆したものです】

 

 

もう一記事いかがですか？